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1  « On est saisi d’impuissance face à cette page et de mie », écrit George Steiner dans les
premières lignes d’un passage de la « Note sur Le Procès de Kafka » 1 qu’il consacre à « la
Légende » 2, avant d’ajouter, un peu plus loin, « il semble qu’il y ait autant de façons de
lire Devant  la  loi qu’il  est  de manières de conduire et  d’imaginer sa vie.  Cha cune est
partielle ; chacune sollicite une autre tentative. » Et, selon Jacob Rogozinski, dans le Don
de la Loi, si on se voit ainsi « frappé d’impuissance », c’est que « la densité limpide [de ce
texte] défie tout commentaire » 3.
2 Si ce numéro s’ouvre sur la nouvelle 4 de Kafka, c’est bien qu’on ne saurait trouver texte
plus fort pour évoquer le caractère énigmatique de la question de la Loi.
3 Certes, il semble s’agir ici de la seule loi éthique, d’une loi fon damentale et fondatrice
dont la quête peut paraître vaine à cer tains, qu’ils soient juristes,  épistémologues, ou
philosophes. Mais Kafka pourrait bien, avec cette « légende » en particulier, constituer
une référence,  explicite  ou non,  à  peu près impossible  à  esquiver pour notre temps,
comme le rappellent fortement les contributions de François Ost et de Jacob Rogozinski.
4 Nous voulions, en sollicitant des auteurs d’horizons divers et de spécialités différentes,
tenter d’explorer, sans visée présomptueuse d’exhaustivité, la notion de loi : chercher à
clarifier différents con cepts ou conceptions de la loi qui ont cours, selon la diversité des
élaborations  théoriques  et  des  champs  dans  lesquels  elle  prend  un  sens.  Mais  nous
souhaitions aussi envisager certains des usages qu’on fait de la loi et des lois, certaines
des conditions dans les quelles elles se constituent ou se modifient, s’appliquent ou non,
s’accordent ou se contredisent. Notre objectif était de réunir quelques éléments pour une
anthropologie de la loi, dans toutes ses acceptions, voire dans tous ses états.
5 Très divers par leurs objets et leurs perspectives, les entretiens et les articles qui suivent
ne cessent pourtant de se croiser et d’offrir au lecteur des points de rencontre. Peut-être
se tisse-t-il ici, à partir de la réflexion que ces interventions suscitent, l’amorce d’une syn 
thèse encore à venir, dans le cas où elle serait possible.
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6 Si nous laissons d’abord la parole à François Ost, ce n’est pas seulement du fait de son
double statut de philosophe et juriste,  mais pour l’intérêt essentiel  que présente une
pensée qui cherche à explorer l’intrication du narratif et du prescriptif, intrication telle
que même l’article de Michel Puech, consacré à l’étude critique du statut de la loi dans la
théorie  de  la  connaissance,  mentionne  expli citement  le  récit.  Apparemment  isolé  au
milieu de textes orientés plutôt vers l’éthique, le juridique, le politique ou le social, cet ar 
ticle renvoie  pourtant  à  la  question d’une déflation de la  loi  qu’évoquent  aussi  bien
Christian Godin que Hugues Rabault. L’un philosophe, l’autre juriste, ils traitent aussi
de l’inflation légi slative, corrélative de la déflation contemporaine de la loi. En examinant
les  contradictions  du  statut  de  la  loi,  Christian  Godin en  dénonce  l’actuelle
dépolitisation, du fait – et au bénéfice – de la psychologisation et de la moralisation.
Question  qui  n’est  pas  ab sente  de  l’analyse  que  Hugues  Rabault consacre,  lui, à
l’herméneu tique juridique – laquelle renvoie aussi, par ailleurs, à la question du narratif –
et  qui  le  mène  à  envisager  que  la  loi  pourrait  n’être  bientôt  plus  qu’un  paramètre
contingent au sein d’une « in génierie casuistique ».
7 Rien d’étonnant à constater que le chapitre des usages de la loi,  que traite Philippe
Hamman à  propos  des  combats  que  mènent  les  travailleurs  transfrontaliers  pour
défendre leurs intérêts, pose, lui aussi, la question de l’articulation de la particularité,
voire des par ticularismes, à l’universalité supposée de la loi. Il évoque aussi, et peut-être
surtout, l’aspect essentiel de l’émergence de nouvelles « instances de régulation » dans la
vie  politique  et  sociale  au  sein  d’un  ordre  législatif  européen  encore  en  voie  de
constitution. Et, là encore, il est impossible de séparer l’analyse de la narration.
8 Et quand Filippa Chatzistavrou analyse ici  le « soft  law »  – le « droit  mou » – ou les
« normes douces », lesquelles se développent précisément du fait des difficultés, voire de
l’inadaptation ou de l’inexistence des instruments juridiques contraignants, c’est encore
la question de la particularité qui est envisagée.
9 Mais une question plus délicate encore surgit sous la plume de Gilles-Olivier Silvagni,
qui réfléchit, en psychanalyste, sur l’actuel projet de loi relatif aux droits des malades, en
faisant valoir le ca ractère essentiel de la singularité des situations et des sujets, singu 
larité qui prend plus d’importance encore quand il s’agit de la si difficile question de
l’euthanasie (encore un point de rencontre avec Christian Godin),  singularité que la
médecine française, soumise aussi bien à l’évolution des techniques qu’aux intentions des
législateurs, ne saurait pourtant oublier sans faillir à ses propres valeurs et à sa propre
tradition.
10 Que Kafka s’impose à notre temps comme référence obligée ne saurait nous faire négliger
Kant, penseur de la loi par excellence, dans son statut théorique comme dans son sens
pour la pratique.  Sans omettre pour autant le rôle essentiel  de bien des penseurs an 
térieurs ou de certains de ses quasi  contemporains,  on doit  recon naître que c’est  en
grande partie à Kant, penseur de l’universalité, de la nécessité mais aussi – surtout ? – de
la liberté et de son éven tuelle réalisation dans l’histoire, que nous devons la conception,
aujourd’hui en déclin, mais naguère dominante, de la loi.
11 Michel Puech s’oppose à un catéchisme épistémologique d’ins piration plus ou moins
kantienne, pour proposer une autre concep tion, « philosophiquement acceptable », de la
loi dans la théorie de la connaissance. Robert Theis, lui, étudie rigoureuse ment les di vers
énoncés de l’impératif catégorique et rappelle à ceux qui au raient tendance à l’oublier et
à laisser ainsi, sans li mites, le champ ouvert aux techniques, matérielles ou non, dans des
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pratiques ou blieuses de leur finalité ultime, qu’on ne saurait envisager la loi hors de la
perspective de ce que Kant appelait « règne des fins ». Enfin, c’est au Kant préoccupé du
jugement, de l’éthique et du su blime et à leur dimension politique que s’est atta ché Jacob
Rogo zinski à un moment du parcours philosophique qu’il évoque ici, dans un entretien
suscité par l’étude qu’il a consa crée au « don de la Loi ».
12 On ne saurait conclure une telle présentation, sommaire par né cessité (au double sens de
l’adjectif  et  du  substantif),  sinon  en  re merciant  les  auteurs,  pour  leurs  précieuses
contributions et les voies qu’ils ouvrent à la réflexion, et les lecteurs, pour l’intérêt et
l’exigence qu’ils ne manqueront pas de mettre en œuvre.
13 Février 2005
NOTES
1.. In George STEINER, De la Bible à Kafka, traduction française 2002, Hachette Littératures.
2.. Selon Michaël Löwy, Kafka désigne ce récit tantôt comme « histoire » (dans le Procès),
tantôt comme « légende » (dans son Journal), tantôt comme « pa rabole ». Michaël LÖWY,
« “Devant la loi” : le judaïsme subversif de Franz Kafka », Raisons Politiques, n° 8, novembre
2002, La pensée Juive (vol. 2).
3.. Jacob ROGOZINSKI, Le Don de la loi, Collège international de philosophie, 1999, p. 2.
4.. Cette « page et demie » apparaît à la fin du roman, dans la cathédrale, lors de
l’entretien de Joseph K. avec le prêtre, et elle donne lieu à un subtil exercice de
commentaire de type « talmudique ». Mais elle a aussi été publiée du vivant de Kafka, en
1919, dans le recueil Un médecin de campagne. C’est cette version qui figure ici, dans la
traduction qu’en propose B. Lortholary, dans le volume Dans la colonie pénitentiaire et
autres nouvelles, Paris, Gallimard, collection GF, n° 564.
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